
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vendredi 12 avril 
J – 8 
13 h 17 
 
 

Le téléphone portable de 1 émit deux vibrations. 
Il s’en saisit immédiatement et consulta le SMS qui venait d’arriver. 

« C’est 4, j’ai la mienne. » 
Parfait, tout se mettait en place dans les délais prévus. 
2, 3, 5, 6 et 8 avaient déjà envoyé le même message. Il ne 

manquait plus que 7. 
 
 
Vendredi 12 avril 
J – 8 
17 h 30 
 
 

Jacques Angelard était installé dans son salon et écoutait un CD de 
Queen lorsque son portable se mit à sonner. Sûrement son acheteur 
potentiel. Il avait quitté son boulot plus tôt ce vendredi pour honorer 
un énième essai de sa 540 I. Trois mois que cela durait… Trop chère, 
trop de bornes, intérieur défraîchi, frais à prévoir, etc., etc. Merde, 
qu’est-ce qu’ils croyaient ? Qu’une BM de 15 ans et 270 000 kilomètres 
sent encore le neuf ? 
 — Allô. 

 — Monsieur Angelard ? 
 — Oui. 

 — Bonsoir, c’est moi qui vous ai appelé hier pour votre 
voiture. Je suis devant chez vous. 

 — OK, j’arrive tout de suite.  
Jacques Angelard interrompit Freddy Mercury alors qu’il 

entamait « We are the champions », prit les clés et le dossier d’entretien 



de la BM, les clés du garage et de l’appartement et s’apprêtait à claquer 
la porte d’entrée lorsqu’il pensa au certificat de cession qu’il avait 
imprimé il y a déjà longtemps et laissé dans un des tiroirs de la 
commode du salon. Il fit demi-tour, prit le document et le glissa dans le 
dossier d’entretien. Cette fois-ci, il était prêt. 

Le temps de descendre les deux étages par l’escalier, il se trouva 
face à un homme de 25 ans environ, vêtu d’un jean, de baskets jaune 
fluo et d’un blouson gris. « Ça commence bien ! Encore un qui veut se 
faire plaisir à conduire gratos un V8 » pensa-t-il. 

Il lui tendit néanmoins la main avec un large sourire aux lèvres. 
Cela ne coûtait rien et puis, après tout, on ne savait jamais. 

— Bonsoir, Jacques Angelard. 
 — Enchanté, Julien Bocari. 

 — Suivez-moi, elle est dans le garage. Je vous laisse déjà jeter 
un coup d’œil au dossier d’entretien et au contrôle technique le temps 
de la sortir du box. 

Le jeune homme ouvrit la pochette dans laquelle se trouvaient 
pêle-mêle des factures, un constat amiable, plusieurs rapports de 
contrôle technique et le carnet d’entretien. Pendant qu’il consultait le 
dernier rapport, Jacques Angelard se glissait dans sa voiture. Le jeune 
homme l’observait discrètement. 

Le garage était l’un des quelque douze boxes individuels situés 
dans une cour attenante à l’immeuble. Le V8 s’ébroua et le son rauque 
de l’échappement fut amplifié par la caisse de résonance que 
constituaient les trois murs en parpaing brut. Jacques Angelard 
parcourut dix mètres puis serra le frein à main. 
 — Installez-vous au volant. Je l’utilise peu, principalement le 
week-end. Mais vous avez vu, elle démarre au quart de tour. Je vois que 
vous avez déjà consulté le rapport du contrôle technique. Deux petites 
fuites d’huile, c’est tout ! 
 — En effet, c’est plutôt positif. Par contre, l’intérieur a 
souffert.  

Jacques Angelard prit le parti de ne pas répondre et proposa un 
essai sur route. Tous deux bouclèrent leur ceinture et Julien Bocari 
engagea la première. Il avait prévu de commencer par le périphérique 
lyonnais et de revenir à Villeurbanne en traversant les 8ème et 3ème 
arrondissements de Lyon. 

Une demi-heure plus tard, ils étaient de retour. 
 — Alors ? demanda Jacques Angelard. 
 — Je reconnais qu’elle est agréable à conduire et que le moteur 
est un vrai régal mais les sièges sont dans un état pitoyable. 
 — Écoutez, je suis prêt à faire un effort sur le prix et à vous la 
laisser à 4000. 
 — 3800 et je la prends tout de suite !  

Jacques Angelard prit quelques instants de réflexion. Il n’avait 
pas reçu d’autre appel et les deux seules propositions qui lui avaient été 
faites s’élevaient à 3500 €. À l’époque, il avait rejeté vertement ces 
offres et demandé à leurs auteurs de « redescendre sur Terre ». 

Il était contraint d’admettre que le marché n’était pas vraiment 
favorable aux voitures puissantes. Il faut dire qu’avec un litre de sans 
plomb hors de prix et une voiture qui consomme ses 12 litres aux cent 
en moyenne, il n’était pas en position de force. Il prit une profonde 
inspiration avant de lâcher dans un souffle, mi-soulagé, mi-frustré : 
 — OK, elle est à vous.  

Prétextant un rendez-vous, Julien Bocari refusa l’offre de signer 
les documents dans l’appartement de Jacques Angelard. La transaction 
se déroula donc dans la voiture, devant le box resté ouvert. 

Le jeune homme tira une enveloppe brune renforcée de la 
poche intérieure de son blouson et remit la somme, en billets de 50, à 
un Jacques Angelard stupéfait que tout allât aussi vite. 
 — Mais… et pour votre assurance ? 
 — C’est OK, il suffit que je les appelle avant 19 h et je suis 
couvert à partir de maintenant. 

Avec un léger pincement au cœur, Jacques Angelard regarda, et 
écouta, s’éloigner son jouet. 



Dès qu’il fut de retour dans son appartement, il déposa les 
billets sur la table basse du salon et s’installa devant son ordinateur. Il 
lança le moteur de recherche et entra « occasion voiture citadine ». Il se 
dit alors qu’il était temps de lever le pied sur le boursicotage en ligne ; il 
y avait déjà laissé sa copine le mois dernier et sa voiture à l’instant. Il 
n’avait pas l’intention de lâcher son appartement en plus. 

Il était quand même un peu perplexe et jeta un regard à la pile 
de billets. Tout avait été presque trop facile. C’était étrange cette 
impression que le jeune homme avait négocié pour la forme et, qu’au 
fond, il avait besoin de cette voiture. 

Pendant que Jacques Angelard était en pleine gamberge, Julien 
Bocari, qui en réalité se nommait Thierry Pacaud, coupait le contact sur 
le parking dépose-minute de la gare de la Part Dieu. 

Trois minutes plus tard, la portière côté passager s’ouvrit et un 
homme s’installa. Il questionna Julien/Thierry sans le saluer ni le 
regarder. 
 — RAS ? 
 — RAS. J’ai juste négocié un peu le prix pour éviter qu’il ne 
soupçonne quelque chose. 

Julien/Thierry sortit l’enveloppe de sa poche et la tendit à son 
passager en gardant le regard rivé sur le flot des voyageurs qui sortait 
du tramway pour entrer dans la gare. 

L’homme tira six billets de 50 de l’enveloppe et les déposa dans 
la main droite de Julien/Thierry. 
 — Tu as fait du bon boulot. Vas-y maintenant. 
 — C’est un plaisir de bosser avec toi. Pense à moi si tu as un 
autre plan comme ça. 
  Julien/Thierry sortit de la voiture et se dirigea vers la gare. 

Une minute plus tard, 1 recevait un SMS de 7 : 
« C’est 7, j’ai la mienne. » 

7 sortit de la voiture, en fit le tour en passant sa main gauche 
sur le capot et s’installa derrière le volant. Il régla le siège et les 
rétroviseurs puis ôta la clé de contact et quitta le véhicule. Il se dirigea, 

le ticket de stationnement à la main, vers la borne de règlement. À 
peine sept minutes s’étaient écoulées entre l’arrivée de Julien/Thierry et 
l’instant où il valida son ticket pour la sortie. Il revint tranquillement à 
la voiture, s’installa à nouveau derrière le volant, mit le contact et passa 
la première tout en mettant sa ceinture de sécurité. Il inséra le ticket 
dans la borne ; la barrière décrivit son quart de cercle et se mit en 
position verticale. Elle livra le passage à la BMW noire qui allait 
disparaître de la circulation durant plusieurs jours. 
 
 
Samedi 13 avril  
J-7 
10 h 15 
 
 

1 était assis en bout de table dans la salle de repos située à 
l’arrière de l’atelier mécanique du « Garage des Fontaines » tenue par 
Marc Escande. Les deux hommes se connaissaient depuis l’école 
primaire. 

Le garagiste poussa la porte et passa la tête dans 
l’entrebâillement. 
 — Ça commence à arriver. 
 — OK, fais-les entrer et rejoins-nous dès que les sept sont là.  

À 10 h 30, ils étaient tous dans la petite pièce éclairée par un 
néon au plafond. Marc, 3 et 6 se tenaient debout, adossés à un mur, par 
manque de chaises et de place autour de la table. 1 prit la parole. 
 — Que chacun remette les cartes grises et certificats de cession 
à Marc sans oublier les rapports de contrôle technique. Marc, quand 
peux-tu avoir les faux papiers et les plaques ? 
 — Mercredi soir au plus tard. 
 — OK, je viendrai les chercher. Je prendrai la pince à riveter 
pour les fausses plaques et, puisque je suis le seul à connaître vos 
adresses, je passerai chez chacun d’entre vous pour vous les remettre. 



Interdiction de sortir mercredi après 18 h 30. Je vous préviendrai par 
SMS dix minutes avant d’arriver. Des questions ? 

3 se lança : 
— Ce serait peut-être mieux d’avoir le numéro de portable des 

uns et des autres. En cas de… 


