La terre trembla. Les regards se
tournerent vers I'entrée de la ville ou I'horizon
du boulevard dansait sous la canicule. Ceux qui
conversaient jusqu'alors au milieu de la
chaussée regagnerent la foule massée a I'ombre
des micocouliers, derriere les barrieres
meétalliques.  Seuls quelques intrépides
attendirent 'arrivée de éhcierro. Des groupes
se formerent, amateurs chevronnés se préparant
a défier les taureaux. Tenter d’en arréter un en
pleine course, c’était le jeu. Jeu dangereux pour
le touriste téméraire abusé par la badinerie
méridionale.

La tradition voulait qu’un nombre de
taureaux équivalent au millésime soit mené a
travers la ville jusqu’aux arenes, ou les bétes

seraient triées. Juillet 2012, cela voulait dire



cent douze tétes encadrées par les gardians et
les principaux manadiers.

La rumeur enfla. La masse sombre et
compacte du troupeau se devinait a deux cents
meétres de la Grand-Place. Les meres
étreignirent un peu plus fort leurs enfants ; les
péres firent reculer les garcons d'une poigne
ferme sur I'épaule ; ceux qui étaient perchés
dans les arbres assurerent leur équilibre a deux
mains.

Cela ne dura qu'un instant. Cent douze
unités de force pure, d’énergie brute, de
muscles aussi ronds qu’étaient appointées leurs
cornes, cent douze condensés d'animalité,
deéfilerent en une marée dense, poursuivis par
trois dizaines de cavaliers en habits de parade.

Il fallut que le souvenir de la horde
s’enfuie pour les découvrir: trois taureaux
immobilisés chacun par six hommes, arc-boutés
aux cornes, aux membres et a la queue, sous

I'ceil respectueux de trois gardians et les bravos



de la foule. C’était le jeu. Dangereux. Et le plus
dangereux était a venir : relacher le taureau, lui
rendre sa liberté en parfait synchronisme. Qu’un
seul des six hommes marquat une seconde de
retard et les cornes pouvaient tous les
embrocher, les soulever de terre et les faire
tournoyer ; les vider de leur sang et de leur vie.

La foule retint son souffle. De crainte, et
d’excitation morbide inavouable.

Tout se passa bien. Les trois taureaux
reprirent leur course, les gardians éperonnerent
leurs chevaux. Les braves se congratulérent au
milieu du boulevard, s’épongérent le front. La
foule acclama. Puis se dispersa. Certains se
dirigérent vers les arenes. Les plus nombreux
s’en retournerent. C’était midi, I'heure du
déjeuner. C’était midi, le soleil au plus haut,
'ombre a l'aplomb ; I'heure de la pleine vie
puisque cette année la mort ne s'était pas

invitée a lencierro.



Une fois les taureaux parqués dans les
arénes, gardians et manadiers marquérent une
pause. Le tri ne commencerait que dans une
heure ou deux, c’était selon I'appétit et I'ardeur
de chacun.

Alors, on commenta I'absence d’'Olivier
Langlade. Le propriétaire de la plus importante
manade ne s’était pas mélé au départ de
I'encierro, comme I'exigeait la coutume.
Personne ne savait ou il était, et le départ avait
méme été retardé d'une demi-heure pour
I'attendre. Simple contretemps, sans doute. Il
était évident que Langlade serait dans les arenes
pour les accueillir, assis sur une caisse de vin
gu’il aurait amenée pour se faire pardonner, le
sourire aux lévres, prét a répliquer aux
moqueries qu’allait susciter son retard...
L’homme était connu pour ses escapades
amoureuses.

Mais Olivier Langlade ne les avait pas

rejoints.



