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Bad run 

Se dit au poker pour un mauvais cycle. Mauvaise passe. En
d’autres termes, une série de défaites ou de mauvais coups. 



5



Chapitre 1

Fish :
Un poisson, un joueur qui joue très mal.

De  la  neige,  partout,  comme  un  tapis  moelleux
étendu à perte de vue, un paysage neutre blanc. Im-
possible de dissocier le ciel de la ligne d’horizon.

— Harry ? 
Un type s'approche, l’appelle.
Lui est collé à la porte, un verre  à la main.

Harry observe le paysage depuis déjà un bon quart
d’heure.

— Harry ?
Le gars n’ose pas le toucher.
Il est à quelques centimètres derrière lui. Em-

barrassé.
Harry se retourne, rêveur, les pensées encore

dans la poudreuse.
— Oui ?
Un des joueurs, il est dressé face à lui. Assez

frêle.  Martin  Zeller,  trente-huit  ans,  chef  d’entre-
prise, il a  été DAF (Directeur des Affaires Finan-
cières) chez France Télécom avant de monter une
start-up dans les communications et télécommuni-
cations, où il développe un appareil crypté couplé à
un  algorithme  auquel  Harry  n’a  rien  compris.  Il
pèse trois millions d’euros, c’est la seule chose qu’il
a retenue quand il a enquêté sur lui.
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— Monsieur Zeller ?
Le gars, costume Gucci sport, veste cintrée,

col Mao, Rolex  – cela revient  à la mode –, légères
lunettes à monture fine… Classe.

Il cherche du feu. Il sait qu’Harry en a. Tout
à l’heure, il en a donné à Lionnel.

Zeller  tend son museau, une clope au bord
du bec, fine, une Dunhill, sans additifs.

Harry connaît tout, même les détails.
Il tend son briquet, un Zippo, gratte la pierre,

la flamme  à forte odeur d’essence se dresse d’un
bond.

Un briquet-tempête doré.  Cela  fait  belle  lu-
rette qu'il n'a pas fumé. Plus de vingt ans.

Mais il a gardé le Zippo. Celui de son père. Il
le dégaine et fait claquer le capuchon métallique.

Harry, cela lui rappelle des souvenirs. Il se re-
mémore d'ailleurs  le goût de cette dernière clope,
comme si c'était encore hier, cela le hante à chaque
moment. L'odeur, la sensation de la fumée, l'amer-
tume du tabac

Martin  Zeller  s’approche  à peine.  Impres-
sionné. Harry fait claquer son briquet pour étouffer
la flamme. 

— Vous ne jouez pas ? lui demande le mec.
Visiblement, il cherche plus que du feu.
— Jamais, répond Harry.
Martin perd depuis une heure, il a déjà laissé

deux belles piles de jetons rouges sur le tapis vert.
La malchance.
Il est surtout face à de redoutables joueurs.
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Il fume, nerveux, presque blême. Il va rentrer
chez lui, dépouillé. Martin joue trop, il le sait très
bien.  Le casino,  le Poker en ligne,  les paris spor-
tifs... C’est comme pour sa boîte, il ose prendre des
risques, y trouve presque une forme de plaisir.

Il est accro.

Harry le sait.
Il  en  a  même  écrit  la  conclusion  dans  son

rapport. Martin pèse trois millions d’euros... C’est
un bon pigeon.

Martin qui, là, joue des claquettes avec ses ge-
noux.

— Je prends une pause, fait  le gars. J’en ai
besoin.

Harry se tord pour laisser la place. Il est en
plein dans le passage, posté dans l’encadrement de
la porte, l'épaule posée dans le coin.

Il fait nuit noire, une brise glaciale vient leur
piquer le visage. Dehors, il a fini de neiger, pour le
moment.

— C’est beau... Je vais peiner à rentrer.
Ils sont paumés dans un trou perdu, juste un

chemin de campagne pour venir là, déjà complète-
ment recouvert de poudreuse.

D'après la météo :  « L'épisode va durer entre
trois et quatre jours avant le retour à des tempéra-
tures plus clémentes ».

Devant, un bois privé, comme les trois hec-
tares  de  terrain  autour.  Abandonné,  bien  loin  du

8



village.  Les  lieux  ne  sont  pas  connus  de  grand-
monde, même le GPS se perd pour venir.

La baraque est isolée, nichée dans une petite
vallée ;  impossible  de  les  loger,  là.  Tranquillité et
discrétion assurées.

Les blocs de neige tordent les branches des
arbres fatigués. Des chênes imposants, centenaires,
effeuillés. Les légères bourrasques les font craquer.
De  temps  en  temps,  on  peut  entendre  le  bruit
d’une branche qui tombe, étouffé par le coussin de
neige  et  de  feuilles  mortes.  Un  hiver  polaire.  Le
thermomètre indique -6°.

Pas un bruit, c'est presque flippant.
Martin tente de chercher du réseau.
— On ne capte pas, ici, fait Harry.
C’est aussi pour cette raison qu’ils sont là !
Le calme, la sérénité. On ne peut ni les voir,

ni les entendre à des kilomètres à la ronde. Et c’est
tant mieux.

Martin sourit, nerveux, range son iPhone ex-
tralarge à coque vinyle.

Martin est un « ami » de Lionnel.
Lionnel n’a que des amis ! C’est un filou, un

salopard, le soi-disant associé d’Harry. L’organisa-
teur de ces soirées poker.

Un autre joueur vient les rejoindre. 
Le  dénommé Antoine  Darmain.  L'un  des

premiers clients. Il vient régulièrement, en gros une
fois par mois. Joue beaucoup, perd peu ces derniers
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temps, il a pris des cours ! Il n’y a bien que les gens
gavés de thune pour prendre des cours de poker !

Lui, c’est un opportuniste, un véritable para-
site. Il est rentier. Il a fait fructifier son affaire. Il a
de bons revenus, il a investi dans l'immobilier, fait
tourner une trentaine d'appartements sur Paris.  Il
dispose d'un parc de plus de trois mille mètres car-
rés. Friqué, le lascar.

Harry ne l’a jamais aimé.
Harry ne fait confiance  à personne de toute

façon. Mais avec Antoine c’est en plus visible.
— Alors les gars, on s’aère ?
Il s'adresse à Martin surtout.
Antoine l’a dépouillé.  Une véritable attaque

massive.  Antoine  a  bien  senti  les  petits  trucs  du
DAF ! Il a capté les tics du mec. Avec sa manière
de  frotter  le  dos  de  sa  Rolex  avec  sa  main,  ses
cartes  qu’il  touche  à peine,  le  regard  fixé sur  le
flop1.

Antoine, c’est devenu un prédateur. Il vient
là pour gagner ! 

Martin préfère lui sourire, explique qu’il a be-
soin de nicotine.

— Tu stresses ? le nargue Antoine.
La  question  pique  le  rentier,  le  met  mal  à

l’aise, Antoine joue avec son adversaire, même en
dehors de la table.  Antoine est un régulier.  Pour-
tant, il ne connaît pas vraiment Harry.

1Flop : les trois premières cartes dévoilées sur la table.
10



Il se tourne vers lui.  Harry braque déjà son
Zippo. Il a bien compris.

Harry…

La soixantaine bien avancée, trapu, cheveux
ras, petite moustache, regard triste, malin aussi, une
parka  épaisse,  usée,  kaki.  Le genre de mec qu’on
croirait  sorti  d’un surplus  militaire,  ou un de ces
bracos qu'on croise la nuit dans ces bois du Berry.

Martin jette sa clope, retourne à la table.
La présence d’Antoine ne le rassure pas.
— J’arrive ! le nargue tout de même le ren-

tier. 
Martin claque la porte. L'autre se met à rica-

ner.
— Tocard...  Il  pompe sa Marlboro,  cherche

une réaction de connivence auprès de Harry. Qui se
contrefout de tout ça.

Antoine tente de discuter, comme  à chaque
fois.

Antoine, il cause souvent avec Lionnel.  “De
faire des affaires, des nouveaux business...”.

Lionnel semble intéressé.
Mais  Antoine,  il  tente  aussi  avec  Harry.

“L’associé de Lionnel”.
Deux ans qu’il tente. Deux ans déjà. Antoine

aura essayé de le tutoyer, de l’embarquer dans ses
affaires d’achats d’appartements, d’investir dans le
mobilier  d’entreprises,  sa  nouvelle  marotte.  Tou-
jours  dans  des  plans  pas  clairs,  les  trucs  bien
louches. Harry aura toujours la même réponse.
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— Vous chassez ? Demande Antoine.
— Non.
Avec sa dégaine, on aurait pu le croire...
— Randonneur ?
— Non.
Il n’a pas envie de parler. Surtout  à ce salo-

pard  d’Antoine.  L’autre  commence  à le  com-
prendre. 

Antoine tire sur sa clope, il la cale entre son
pouce et son index. Il fume comme les maquereaux
qui surveillent  les  trottoirs  à tapins ou les  marins
qui craignent la houle.

Il tire dessus longuement, garde la fumée, ne
souffle jamais.

Le type doit  avoir  dans les  soixante  hivers,
une gueule carrée,  des rides profondes,  celles  des
gens  énervés,  toujours  en  colère.  Une  voix  ro-
cailleuse – la clope. Il a des paluches de brêle, peut-
être une pédale.

Harry sait tout de tous ceux qui sont autour
de la table.

Antoine vit seul dans un grand appartement
depuis trois ans.

Il a monté trois boîtes, deux dans la gestion
de patrimoine et une dernière dans le business des
locations  d’appartements  en  province.  Il  fluidifie
son pognon. Il fait aussi du fric sur quelques achats
et des options de revente, emploie quelques agents
immobiliers qu’il paye  à la marge, baise son assis-
tante tous les mardis au bureau et allonge une pen-
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sion alimentaire à son ex-femme qui assure le suivi
éducatif de ses deux fils. Rien d’étonnant.

Le mec brasse de l’argent. Beaucoup.
Moins que Martin,  mais lui,  ce n’est pas le

sien, c’est celui de France Télécom ! Rire. Surtout,
il conseille Lionnel, sur ses contrats. Des « coups »,
comme ils disent.

Là,  Martin demande des astuces  à Antoine.
Ça change

Il va bientôt se lancer dans la rénovation.
Il compte embaucher un maître d’œuvre, re-

taper  des  appartements.  Depuis  la  crise,  c’est
dingue ce que les gens divorcent !

Le mec n'est pas du genre plombier ! Il joue
du  pouce  avec  une  belle  chevalière  à l'annulaire,
porte aujourd'hui un de ces costumes taillés sur me-
sure,  de  la  couture  rouge,  certainement  du  Dior.
Puis, ses grosses bagues, vulgaires, avec sa Rolex, la
chaîne en or trop épaisse. 

Des breloques.
Harry le  tient  à l’œil.  Harry se méfie de ce

genre de phénomène, tout le temps à chasser les af-
faires, un parasite.

Harry se méfie des réseaux, des partenaires fi-
nanciers, des associés, tout ce qui de près ou de loin
pourrait attirer les flics, pire le crime organisé, des
rats comme ça. 

— Et vous ? demande Antoine.
Harry a décroché.
L’autre lui parle, mais il n’écoute plus.
— Moi ?
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Antoine s’allume une nouvelle clope avec le
mégot de l’autre. Il  ne compte pas partir tout de
suite.

— Ça va ? Les affaires  ?  Vous ne cherchez
pas  à faire  fructifier  vos  petites  économies  ?  J’ai
une bonne amie qui propose...

—  Non
Harry soupire. Laisse planer un long silence.
Antoine se marre, nerveux, il n'imaginait pas

ce style de réponse. Il s’est pris un vent. Harry n'est
pas  là pour  tailler  le  bout  de  gras,  encore  moins
pour s'amuser.

Antoine lance un signe, retourne à l’intérieur,
il ne fait pas chaud ! Il n’a même pas pris son blou-
son.

Il balance sa clope à peine entamée.
—  J’y  retourne  !  Je  vais  terminer  de  dé-

pouiller ce pauvre Martin. 
Antoine frotte ses mains, souffle dedans, ses

lèvres sont bleues. Il va finir par chopper la mort !
Il tape ses belles grolles en cuir sur le perron, dégage
la neige qui colle.

— Bonne soirée Harry.
Clin d’œil.
Harry répond d’un sourire minimum. 

***
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