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Avec une moyenne de deux cent vingt jours
de précipitations par an, on pouvait, sans se trom-
per,  qualifier  Ulysses,  comté  de  Payathaknow,  de
ville pluvieuse. Bourg serait un mot plus juste puis-
qu’au dernier  recensement, l’agglomération comp-
tait moins de douze mille habitants. Randolph Wur-
linger,  son  maire,  prétendait  qu’elle  dépassait  les
cinquante mille âmes au début du siècle précédent.
On aurait  pu le croire si le bâtiment des archives
n’avait  pas  brûlé  dans  la  nuit  d’Halloween  1965,
emportant avec lui  les  preuves de cette assertion.
Mais  en  fin  de  compte,  chacun  s’entendait  pour
dire d’Ulysses que c’était  une ville.  Et une fichue
foutue ville.

En tout cas, Ulysses se dépeuplait depuis des
lustres. Il n’y avait qu’à faire un tour dans l’ancienne
zone industrielle, du côté de Golden Lake District,
pour  voir  défiler  les  maisons  abandonnées,  du
moins  ce  qu’il  en  restait.  Le  temps  les  défaisait,
planche après planche.  Les toits finissaient par se
creuser et s’effondrer, ne laissant que des chicots de
bois sur lesquels les corbeaux venaient s’aiguiser le
bec. Même les squatters s’étaient résolus à déserter
les lieux tant les locaux devenaient insalubres. Sous
les  pelouses  étouffées  par  une  végétation  luxu-
riante, entre les pattes des bancs vermoulus, au pied
des balançoires rouillées, les anciens marais affleu-
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raient sous forme de flaques lourdes et noires qui
ressemblaient à du pétrole sans en avoir les qualités.

— On va finir par se transformer en têtards,
bougonna l’officier de police Wallace Ackerman en
s’installant au volant de la Crown Victoria. Ça fait
combien de jours qu’on n’a pas vu le soleil ?

Le temps de sortir du poste et de courir jus-
qu’au parking, son uniforme était  trempé. La cas-
quette  dégoulinait  sur  ses  épaules.  L’après-midi
commençait mal.

— Trop,  crachouilla  Phil  Sanders,  occupé à
mâcher les lamelles  de canard laqué qu’il  piochait
dans une boîte à nouilles de chez Song.

— Si tu te transformes en légume, ne viens
pas te plaindre.

Sanders,  ses  grosses  fesses  calées  dans  le
siège passager,  prit  la  peine  de réfléchir  avant  de
grommeler :

— De quoi vous parlez, là, chef ?
— Personne ne t’a dit qu’à ton âge, il faut ar-

rêter de bouffer de temps en temps ? Au moins une
fois par jour.

— Quand je dors, je bouffe pas.
Estomaqué, Wallace essuya le rétroviseur em-

bué et boucla la ceinture de sécurité.
— Fais le malin, vas-y. Je te jure, tu ne te mé-

fies pas assez. Un AVC, ça te démolit en moins de
deux. Ça te laisse l’œil creux, le cerveau en bouillie.
Si tu as de la chance, il te reste un bras valide. Juste
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de quoi te flinguer, parce qu’une moitié de vie, c’est
pas une vie.

— Arrêtez,  chef !  Vous  allez  me  porter  la
poisse.

Phil  broya  le  carton  de  nouilles  dans  ses
pognes et le jeta sur la banquette arrière.

— Il  n’y  a  pas  écrit  dépotoir  sur  cette  ba-
gnole ! Tu me feras le plaisir de nettoyer ta merde,
quand on rentre.

— Je vous trouve de bien mauvais poil, chef.
Des  ennuis ?  Kurt  vous  a  encore  chié  dans  les
bottes ?

— On évite le sujet,  si tu veux bien,  coupa
Wallace en démarrant.

— Parfois,  c’est  difficile  de  vous  com-
prendre.  Vous  détestez  ce  gamin,  et  quand  vous
avez  l’occasion  de  l’écraser  comme  une  punaise,
vous vous défilez.

— Ta gueule, Phil.
Un grand silence s’ensuivit. Jusqu’au moment

où la radio se mit à grésiller. Wallace n’avait pas en-
core engagé la Crown sur la route. Phil souleva le
combiné.

— Ouais ?
— Vous êtes où ?
À  travers  le  haut-parleur,  la  voix  de  Jamie

Dwyer sonnait comme celle d’Ellen DeGeneres, un
soir de cuite.

— On sort du poste. Pourquoi ?
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— Faudrait  vous  ramener  en  vitesse.  J’ai
trouvé  une  voiture  encastrée  dans  la  clôture  du
vieux Connors.

— Où ça ?
— À la hauteur du chemin des Anderson.
Wallace  arracha le  micro des  mains  de son

adjoint.
— Jamie ?
— Oui, chef.
— Tu ne bouges pas, tu ne touches à rien.

On arrive.
Quand  Wallace  vira  pour  s’engager  sur  la

route  principale,  les  pneus  fatigués  de  la  Crown
crissèrent malgré le goudron savonné par la pluie.
Ses  phalanges  étaient  blanches  sur  le  volant.  Il
étouffait de colère.

— C’est peut-être pas lui, cette fois ! tempéra
Phil de sa voix nonchalante, tandis que le véhicule
accélérait  en  direction  du  pont  qui  enjambait  la
Platte River.

Phil  Sanders  était  un  homme  paisible.  De
ceux que les aléas de la vie ne font qu’érafler, sans
leur tirer de commentaire particulier.  S’il  compre-
nait mal l’irascibilité de ses concitoyens, il n’en res-
tait pas moins à l’affût de signes éventuels d’irrita-
tion chez ses interlocuteurs, toujours prêt à rentrer
dans sa coquille pour peu que l’affaire tourne au vi-
naigre. La grimace de contrariété camouflée sous la
moustache de Wallace ne lui avait pas échappé.
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— Tu parles !  Il  n’y a que cet enfoiré pour
me planter une caisse dans le décor, à la sortie d’un
week-end. C’est devenu un rituel. Quand il a fini de
s’amuser, il  me les balance dans les pattes. Et les
emmerdes  avec.  Il  me  prend  vraiment  pour  une
buse, je te dis.

Il  fallait  que le  môme soit  sacrément  tordu
pour  aller  faucher  des  voitures  de  luxe  dans  les
villes alentour, tout ça, dans le seul but de les aban-
donner près d’Ulysses, comme s’il voulait commé-
morer son brillant passé sidérurgique en lui tressant
une couronne de ferraille.

Sans ralentir, la Crown s’engagea sur le pont
de  bois  dans  un  grand  claquement  de  lattes.  La
Platte River avait gonflé. Ses eaux, couleur d’orage,
affleuraient les berges. Si le mauvais temps persis-
tait, elle ne tarderait pas à sortir de son lit, et les en-
nuis commenceraient. Des ennuis. Encore des en-
nuis. Une pelletée d’ennuis.

Wallace continuait à grogner :
— Kurt ! Putain, Kurt ! Il faut vraiment avoir

la  mémoire courte pour donner un prénom aussi
merdique à un mioche. Kurt, ma parole ! Qui pour-
rait bien se vanter d’être honnête avec un blaze pa-
reil ?
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