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La septième et dernière mue de la cigale est appelée
« mue imaginale ». Elle lui permet de devenir adulte, si c’est
un mâle de cymbaliser (et non de chanter), de se reproduire et
de mourir.
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1

9 mai 2019.

La serrure vola en éclats. Noix d’explosif C-4,
détonateur commandé par téléphone portable. Un
jeu d’enfant.

Un grand coup de pied et la porte s’ouvrit.
MP51 en main,  Marko Tzabo se retourna vers  le
maton  qui  lui  avait  remis  l’arme  trente  secondes
plus  tôt.  Brève rafale.  L’homme s’effondra.  Il  ne
servait plus à rien : Tzabo l’éliminait.

Tzabo raisonnait ainsi. L’homme aurait dû le
savoir.  Aurait dû se renseigner avant de se laisser
corrompre.  N’aurait  pas  dû croire  aux sirènes,  ni
aux miroirs aux alouettes, ni aux promesses de di-
zaines de milliers d’euros. Mourir pour des billets,
oui mais de mort lente, c’était râpé.

Des sirènes retentirent. Pas le temps de traî-
ner. Encore quatre portes à franchir. Tzabo s’em-
para de l’arme de sa victime. Enfonça une nouvelle
noix de plastic dans la serrure de la porte suivante.
Planta le récepteur/détonateur. Pressa sur son por-
table la touche « raccourci » du numéro qui déclen-
cha l’explosion.

Tzabo défonça la porte tout en faisant feu. À
l’aveugle. Des gardiens venus en renfort auraient pu
se trouver derrière. Il n’en était rien. Il était quatre
heures  du  matin.  C’était  le  jeudi  de  l’Ascension.

1 Pistolet automatique de fabrication allemande.
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Comme prévu, les effectifs ne devaient pas être plé-
thoriques.

Les sirènes gueulaient. Assourdissantes. Dans
les cellules, tous les prisonniers, réveillés, gueulaient
eux aussi, tapaient leurs gamelles contre les portes
métalliques.

Tzabo tira une salve sur les caméras de sur-
veillance. Au cas où…

Porte suivante. Derrière, une cour intérieure.
Pas encore l’air libre. Il y avait deux autres portes à
franchir avant de sortir de l’enceinte de la prison.

Boum le C-4 !
C’était  presque trop facile.  Dans cette cour,

pas de poste de guet. Les choses allaient se compli-
quer derrière la porte suivante. Se compliquer vrai-
ment. Tzabo risquait de se retrouver face à un pelo-
ton d’hommes en armes. Ainsi que sous le feu de
deux  miradors.  Il  aurait  besoin  d’une  aide  exté-
rieure. C’était prévu.

Il attendit. Adossé au mur. Juste à côté de la
porte dans la serrure de laquelle il venait d’enfoncer
explosif et détonateur. Il garda son arme braquée
vers celle qu’il  venait de franchir.  Des matons al-
laient  surgir  à  sa  poursuite  d’un instant  à  l’autre.
Une  affaire  de  quelques  secondes.  Tout  pouvait
échouer et ça ne dépendait plus de lui.

Double explosion. Celle que Tzabo attendait.
Depuis  l’extérieur,  Gojko  était  au  rendez-vous.
Tzabo fit sauter la porte. De l’autre côté, des tirs
d’armes automatiques. Des cris. Des plaintes. Des
morts.  Gojko faisait  le  ménage.  Nettoyait  la  der-
nière enceinte. Depuis les miradors les tireurs ripos-
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taient,  envoyaient  la  sauce dans un roulement de
tonnerre.

Tzabo entendit le sifflement des fumigènes. Il
ouvrit la porte. Se roula à terre sous le nuage glacé.
Les miradors crachaient en direction de la porte ex-
térieure.  Au  jugé.  Comme  prévu,  Gojko  balança
une pluie de grenades défensives dans leur direc-
tion. Pas sûr d’atteindre les tireurs mais le but était
de les faire taire quelques secondes. Le temps pour
Tzabo de se ruer vers la sortie. Il n’avait pas besoin
d’y voir clair : il connaissait les lieux par cœur. Le
feu d’un mirador reprit.  Tzabo entendit  les  balles
siffler autour de lui. Il franchit l’ultime porte.

Dehors  un  brouillard  épais  rendait  la  nuit
plus dense encore. Brouillard artificiel. Gojko avait
tiré  un  véritable  feu  d’artifice.  Un  mur  de  fumi-
gènes.  Du haut du mirador encore actif,  le  tireur
balayait l’espace dans la largeur. Tzabo courut droit
devant  lui.  Zigzaguer  était  inutile.  Il  fallait  courir
droit, courir vite. Et compter sur la chance qu’au-
cune rafale ne vienne le couper en deux.

Tzabo eut cette chance. Il rejoignit Gojko à
l’orée d’un bois après cinq minutes de course effré-
née. Les deux hommes se donnèrent une brève ac-
colade. Gojko avait préparé des semelles en caou-
tchouc  à  enfiler  par-dessus  celles  de  leurs  chaus-
sures. Changement d’empreintes. Ils reprirent leur
course.

Une  voiture  les  attendait  cinq  cents  mètres
plus loin. Tzabo changea encore de semelles caou-
tchouc. Gojko grimpa à l’avant de la voiture. Celle-
ci  démarra aussitôt.  Sans Tzabo. Fausse piste.  Le
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conducteur et Gojko allaient rouler cinq kilomètres
en direction de Châteauroux, abandonner le véhi-
cule en l’incendiant, grimper à bord d’une autre voi-
ture, rouler en direction de Bourges.

Pendant ce temps-là,  Tzabo courut un kilo-
mètre au cœur de la nuit. Il vit une lueur à l’horizon
en arrivant au cimetière de Gireugne :  Gojko cra-
mait sa voiture. Il reprit sa course à travers les allées
du  cimetière.  Suivit  le  plan  qu’il  avait  appris  par
cœur, jour après jour. Il trouva le caveau de la fa-
mille  Lamenais.  Ouvrit  la  lourde porte.  Posée  au
sol, une lampe torche. Tzabo éclaira en dirigeant la
lumière  vers  le  sol.  Referma  la  porte  du  caveau.
Entre  les  cercueils,  des  vêtements  taillés  pour  la
haute montagne, de la nourriture. Tzabo allait de-
voir vivre une semaine avec les Lamenais. Le temps
que  les  recherches  de  proximité  soient  abandon-
nées.  Il  déroula  le  tapis  de  sol.  S’enveloppa  dans
une couverture polaire. Mangea deux barres de cé-
réales et but une longue gorgée d’eau. Éteignit la lu-
mière.

Tzabo demeura seul parmi les morts pendant
toute une semaine.  Aucun souci pour lui :  il  était
dans son élément en leur compagnie. Emmitouflé
dans son équipement de haute montagne, il avait eu
presque  trop  chaud.  Il  n’avait  pris  aucun  risque.
N’avait  pas  rallumé  sa  lampe-torche.  Le  caveau
n’était pas si vaste, il avait tout sous la main. Il avait
pissé et chié dans un coin. L’odeur ne l’avait pas in-
commodé. Pas plus que celles  des défunts Lame-
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nais. Il avait cohabité avec insectes et arachnides et
invertébrés  rampants.  En  huit  ans  de  centrale,  il
avait pris l’habitude de ce genre de bestioles.

Sa  présence  avait  attiré  plusieurs  chats  aux
abords du caveau une fois tombée la nuit. Sans im-
portance. Plus stressant, des chiens l’avaient flairée
pendant le jour. Il ne s’agissait pas que leurs maîtres
fassent du zèle. Préviennent le gardien du cimetière.
Que ce dernier donne l’alarme.

Heureusement pour Tzabo, de leurs maîtres,
les chiens n’avaient récolté qu’engueulades et, après
une vive  traction sur leur laisse,  ils  avaient  aban-
donné la piste fraîche de l’ennemi public n°1 après
un couinement plaintif.

Hormis  ces  alertes,  calme  plat :  les  flics
avaient  négligé  les  cimetières.  Les  recherches
s’étaient  focalisées  en direction  de la  N151 et  de
l’A20, en direction de Bourges, Vierzon et, au-delà,
Paris. La chasse à l’homme s’était éloignée. Le plan
de Gojko avait fonctionné à la perfection.

Au soir du dix-sept mai 2019, à la nuit tom-
bée, Gojko siffla entre ses doigts selon un code éta-
bli.  Tzabo  s’arc-bouta  contre  la  porte  du  caveau
pour l’ouvrir. Les deux hommes se donnèrent l’ac-
colade. Puis Gojko aida Tzabo à refermer le caveau.
Avec  un  peu  de  chance,  aucun  Lamenais  n’allait
mourir d’ici  quelques années. Cela  leur laissait  du
temps. Et quand bien même…

— Ça va ?
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Tzabo assura Gojko qu’il avait passé une se-
maine délicieuse, comparée aux huit dernières an-
nées.

Gojko s’installa  au volant d’une  208.  Sur le
siège  passager,  Tzabo étira  ses  muscles.  Il  n’était
pas très grand, mais il n’avait cependant pas pu se
tenir  debout dans le  caveau et ses  lombaires s’en
ressentaient.

Gojko  se  pencha  vers  la  boîte  à  gants.  En
sortit  un  flacon  d’eau  de  toilette  et  une  fiasque
contenant  de la  rajika sljivovica,  une eau-de-vie  du
pays à base de prunes. Gojko la distillait lui-même
et, comme en Serbie, il mélangeait des noix à la raji-
ka après distillation. Tzabo s’aspergea d’eau de toi-
lette et descendit les quinze centilitres d’alcool. Il se
tourna vers Gojko, sourire aux lèvres :

— J’aurais  pu faire  le  contraire :  boire  l’eau
de toilette et m’asperger de rajika !

Gojko  secoua  la  tête  en  riant :  Tzabo était
toujours aussi barge. Il mit le moteur en route et
demanda à Tzabo de boucler sa ceinture.

— Nous sommes deux bons ploucs du coin,
Marko !  Nous empestons l’alcool  mais  nous bou-
clons notre ceinture !

Puis il s’engagea sur le réseau des routes se-
condaires. Tzabo aperçut au loin la silhouette de la
maison centrale de Saint-Maur. Bras d’honneur.

Gojko conduisait prudemment, respectant les
limitations  de  vitesse  –  le  plus  souvent  fixées  à
soixante-dix  sur  des  routes  étroites  aux  accote-
ments non stabilisés.
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Tzabo somnola.  Il  nota  quelques  panneaux
au passage, dans un demi-sommeil. Des noms qui
ne  lui  disaient  rien.  Absolument  rien.  Des  noms
exotiques pour un natif des Balkans : Vendœuvres,
Martizay, Pleumartin, Dissay…

Vers  deux  heures  du  matin,  Gojko  s’arrêta
enfin  devant  les  grilles  d’une  cour  de  ferme,  à
l’écart d’un hameau. Il descendit les ouvrir, rentra la
Peugeot et coupa le moteur.

— Terminus, Marko…
Tzabo grimaça, cligna des yeux. Puis sortit de

l’auto  en  s’étirant  une  fois  encore.  La  nuit  était
fraîche. Humide. Gojko alla refermer les grilles.

Quand Tzabo se réveilla, le soleil était à son
zénith  bien  qu’il  ne  brillât  pas.  Des  nuages  bas
s’abandonnaient en fin crachin.

Gojko  avait  retapé  une  ancienne  étable  et
Tzabo disposait d’un appartement tout confort. Il
prit une longue douche durant laquelle il se branla
en repensant au cul de Jelena. C’était  la meilleure
pute  qu’il  ait  baisée.  La  meilleure  pour  faire  la
morte. Capable de rester sans réaction, totalement
inerte pendant qu’il l’enculait. Savoir ce qu’elle était
devenue ? Il s’en foutait, après tout.

Il retrouva Gojko dans le bâtiment principal.
Une longère. Toute en longueur, comme son nom
l’indique. Gojko lui présenta Muriel, sa compagne.
Tzabo  grogna.  Déclara  ne  pas  apprécier  sa  pré-
sence. Gojko eut un geste tendre pour Muriel, tout
en lui demandant de les laisser seuls un moment.
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— Dangereux d’avoir des femmes, Gojko…
Dangereux.

— Si j’avais été seul, Marko, j’aurais attiré la
curiosité. Un couple, c’est plus ordinaire… Limite,
il aurait fallu des enfants… Une famille…

— Tu en réponds ?
— J’en réponds.  Nous vivons ensemble de-

puis six ans…
Tzabo haussa les sourcils.
— Parce que vous êtes vraiment ensemble ?

C’est pas une pute ?
— Non,  Marko,  c’est  pas  une  pute… Elle

sait qui je suis. Elle sait qui tu es aussi. Elle fait par-
tie du groupe, si tu préfères…

Tzabo  secoua  la  tête.  Non :  il  ne  préférait
pas. Mais il s’était passé beaucoup de choses pen-
dant qu’il  était  au trou. Il fallait  faire avec. Pas le
choix. Pour l’instant.

Gojko  appela  sa  compagne.  Muriel  revint
avec une pizza qu’elle déposa sur la table, puis dé-
coupa en trois parts. Tzabo lança un regard noir à
Gojko.  La  fille  mangeait  avec  eux… Incroyable !
Gojko et Muriel échangèrent un regard, eux aussi.
La  vie  avec  Tzabo n’allait  pas  être une partie  de
plaisir, être simple et aller de soi… Gojko s’y était
attendu. C’était ainsi. Aussi stupide que cela puisse
paraître, Gojko avait toujours été fidèle à Tzabo. Et
depuis la chute de ce dernier – cela remontait à huit
ans – il avait repris ses affaires en main. À sa façon.
En  abandonnant  certains  secteurs  d’activités.  En
laissant  une  grosse  partie  des  troupes  rejoindre
d’autres clans. Resserrant le  business sur l’essentiel.
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La dope et le trafic d’armes assuraient des rentrées
de liquidités conséquentes. Une équipe réduite mais
efficace. Poursuivant en outre deux objectifs : faire
s’évader  Tzabo et  enquêter  sur  les  conditions  de
son arrestation huit ans plus tôt, savoir qui avait ba-
lancé,  pourquoi,  comment.  Gojko  avait  établi  sa
base ici, près de Poitiers. Parce que c’était isolé mais
proche de l’autoroute et du TGV. Parce que c’était
à distance raisonnable de la centrale de Saint-Maur,
mais pas trop. Parce que Muriel était d’ici et que la
longère lui venait de ses grands-parents. Les parents
de Muriel en avaient hérité, il y avait de cela six ans.
Ils étaient morts dans un accident automobile peu
après. Perte de contrôle du véhicule sur une route
de  montagne  des  Pyrénées.  Chute  de  cent  cin-
quante mètres au fond d’un ravin et le véhicule qui
s’enflamme,  avec  ses  passagers  sanglés  sur  leur
siège.  Ça  ne  pardonnait  pas…  Gojko  et  ses
hommes n’étaient pas étrangers à ce qui avait été
classé  comme  étant  un  accident.  Mais  de  cela,
mieux valait que Muriel n’en sache jamais rien.

Ils déjeunèrent en silence. Gojko demanda à
Muriel d’aller chercher une seconde pizza. Tzabo la
regarda  s’éloigner.  Il  l’avait  examinée  du  coin  de
l’œil pendant qu’ils avalaient la première pizza. Elle
était grande, mince, des cheveux longs châtains mal
coiffés. En jeans et chemise à carreaux. Petits seins.
Petit  cul.  Peau blanche,  yeux clairs,  bouche sèche
aux lèvres minces. Ni belle ni laide. Si elle convenait
à Gojko, après tout…
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Gojko remplit les verres.
Le premier objectif  avait été atteint :  Tzabo

était  libre.  De  nouveau,  celui-ci  allait  diriger  le
groupe.  Naturellement.  Gojko  estimait  cependant
que cela n’irait pas sans poser quelques problèmes.
Tzabo n’était plus le chef puissant et redouté d’au-
trefois. Il  ne pouvait plus se contenter de claquer
des doigts pour obtenir tout ce qu’il désirait. Tzabo
ne faisait plus peur à personne. Ou presque. En vé-
rité, le Milieu avait tiré un trait sur Tzabo. Le Serbe
avait tout à reconstruire.

Il reprit une part de pizza. Observa Gojko et
Muriel. Dans l’immédiat, ils constituaient ses seuls
alliés. Il ne connaissait pas l’identité des autres. Qui
lui était resté fidèle ? Branislav, c’était certain. Qui
d’autre ?  Tzabo  s’en  foutait.  Ce  n’était  au  mieux
que des seconds couteaux et il n’envisageait pas de
leur en être reconnaissant, de toute façon. Il devait
donc se reposer tout entier sur Gojko. Et il n’aimait
pas  ça.  Mais  en  qui  d’autre  aurait-il  pu  avoir
confiance ?  Tzabo  fixa  son  regard  sur  la  main
gauche de Gojko. Sur son majeur. Celui auquel il
manquait une phalange.  Cela remontait  à loin.  Ils
venaient d’arriver en Italie, Tzabo se sentait pousser
des  ailes  et  désirait  régner  sur  un  territoire  plus
vaste que sa Serbie natale. Gojko avait foiré un plan
et  Tzabo s’était  retrouvé  avec un million  d’euros
parti en fumée. Il aurait dû liquider Gojko pour ça.
Parce que l’argent n’avait  peut-être pas été perdu
pour tout le monde. Gojko avait pu toucher sa part
sur le blé soi-disant évaporé… Étrangement, pour
la seule et unique fois de son existence, Tzabo avait
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fait  preuve  de  clémence.  Gojko  avait  réussi  à  le
convaincre  qu’il  n’y  était  pour  rien.  Absolument
pour rien. Alors, Tzabo lui avait lui-même tranché
la dernière phalange du majeur de la main gauche.
Avec  son couteau de combat.  Gojko avait  hurlé.
Mais  Gojko avait  admis.  Après tout,  Tzabo aussi
était passé par là. Il lui manquait une phalange, à lui
aussi… Gojko était resté sous les ordres de Tzabo.
Le seul en qui celui-ci pouvait avoir confiance.

Mais à présent, il y avait sa pute. Même si ce
n’était pas une pute. Et ça, ce n’était pas prévu.
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