Chapitre 1

De toute évidence, cet homme 2a terre ne
saisissait pas le banal de sa situation. Chaque détail de
son corps hurlait étre un cas a part : son visage crispé,
ses mains bleuies agrippées au vide, sans parler de ses
yeux révulsés. Et cette maniere de tirer la langue...

Ce gus se croyait intéressant mais il n’y avait pas
la de quoi décrocher une moule de son rocher.

Soi-disant parce qu’il avait été poignardé en
plein cceur. ..

Eh bien justement. Ce n’était pas une raison
pour de telles vulgarités. Question de principe. Un
homme traverse le rivage la téte haute. Pas en tirant la
langue a la mani¢re d’un phoque qui aurait pris un coup
de chaud.

Certains I'avaient oublié mais enfoncer une lame
dans un palpitant était un grand symbole. Le
commissaire Rognes devint réveur... Des paysages de
films d’époque défilerent devant ses yeux. Quels duels !
Et ce cérémonial... Un jardin frangais en contrebas
d’un chateau. Le parfum des fleurs de jasmin, cueillies
des l'aube. La vie de bourgeoisie dans toute sa quiétude
quand soudain, une épée déchire lair. Silence. Puis un
murmure se promene parmi les feuilles d’un amandier.
Un chuchotement. Tout au plus, I'exclamation d’une
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jouvencelle outrée. Elle porte une main délicate a ses
levres. Son vicomte s’effondre. Les témoins avancent,
solennels.  Puis, délicatement, quasi tendrement,
I’hémoglobine embrasse le chemisier blanc a jabots...

Oui. A I’époque, il était question d’honneur.

Depuis, la populace s’y était mise et la beauté du
geste avait disparu. Démocratisation oblige, n’importe
quel péquenaud gottait désormais a '’honneur d’un tel
embrochement. Ce type au sol était la caricature de la
déchéance du monde, du moutonnisme ambiant. Tous
prévisibles : ces amis trahis, ces femmes et ces associés
bafoués. Bestiaux, ils tambourinent aux portes. La
victime ouvre et ils visent la poitrine en braillant
vengeance. Le cri du cceur. Alors ils pensent avoir lavé
I'injure comme personne. De véritables hors-la-loi qui
soufflent la fumée de leur pétard, éblouis par le soleil au
zénith.

Cétait d’un grotesque. ..

Le commissaire condamna ce cirque dun
mouvement sec du menton. Droite - gauche - droite. 11
lui semblait avoir vu tous ces numéros vingt fois de
trop. Assez de ces spectacles miteux | Assez | Par pitié,
un peu de suspense ! Sans aller jusqu’a demander des
effets spéciaux. Juste, une bonne dose de piment. Voila.
Une supradose qui lui perce le nez et 'oblige a tousser
en se tapant le poitrail, les deux poings fermés. Voire
une overdose qui le seche sur place. Des membres
arrachés, du poison, des émasculations a la machette ou
alors un jeu de piste a suivre des visceres éparpillés a
travers la ville. De Iimagination, bordel | Pourquoi pas
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une ablation des dents afin de perforer 'estomac de la
victime par leur ingestion ? Evidemment, les molaires
auraient été préalablement limées en pointe. Ca aurait
été captivant comme enquéte, ¢a. Et pourquoi pas, un
homme scalpé !

A la limite... si le désir de planter un couteau
était irrépressible, que le tueur s’attaque a un organe
plus original, les yeux par exemple... ou le cul. Cétait
bien, ¢a... un couteau dans le cul.

Bref. Ce n’était pas compliqué a trouver, les
idées macabres. Ces derniers temps, des centaines
tambourinaient en non-stop au cerveau du commissaite.
Son chargeur accusait un trop plein de munitions et
aurait pu fournir les criminels de deux départements de
France en modes d’emploi.

Rognes soupira puis se gratta le front. Trop fort.
Une vilaine rougeur apparut. Tous ces scénarios qui
tourbillonnaient dans sa caboche étaient mauvais pour
sa tension. C’était comme feuilleter des recettes de
cuisine, le frigo vide. A coup sur, des envies de meurtre,
de carpaccio de foie et de cervelle a la plancha. Soudain
il aurait étripé le premier venu, juste pour vider son
barillet et quil se passe enfin quelque chose
d’intéressant.

Nom de Dieu, sa journée aurait pu étre si
différente...

Sa vie, aussi.

Le commissairte bloqua net le train de ses
pensées. Convoi dangereux. Surtout, ne pas franchir la
ligne. II eut un moulinet triste du menton puis soupira
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avant de jeter un regard circulaire a la picce.

Face au cadavre poignardé, une photo sépia
amassait la poussiere, au centre dune commode.
Rognes l'effleura d’un index. Un cliché anonyme mais
pourtant familier. Comme toutes les photos sépia. Des
copies conformes de grands-parents, de grands-oncles
et arricre-grand-quelque-chose  permutables d’une
maison a l'autre. Personne n’est réellement capable de
différencier une photo de son grand-machin de celui de
son voisin. Ceux qui affirmaient I'inverse en gardant ces
photos stupides sous leur nez agacaient le transit du
commissaire. Aussi, sur une moue dédaigneuse, il dévia
ses talons pour observer les policiers, affairés autour de
la dépouille.

Ce n’tait pas pour le plaisir de critiquer,
évidemment, mais i les imaginait a merveille en
mouches a merde. Bourdonnant en tous sens, a qui s’y
collerait le plus prés, qui en remplirait le plus ses
narines. Jusqu’a vomir, dans le couloir, une main sur un
chambranle et ainsi ressembler 2 un flic, un vrai des
séries policieres américaines.

Autant de zcle pour une poitrine transpercée
dépassait le ridicule. Avec le plus grand sérieux du
monde, un sous-fifre mesurait la distance entre le pied
du cadavre et le pied du canapé. Comme s’il pouvait y
avoir un lien entre la mort d’'un homme et la proximité
d’avec son canapé. Et ce, méme si ’homme était
particulicrement attaché a son meuble, médita le
commissaire, un rictus intérieur au bord des lévres.

Drailleurs, Rognes ne grimacgait jamais
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quintérieurement. Son sourire n’était rien, tout au plus
un léger nceud du diaphragme, un spasme invisible et
cruel de estomac. Parfois un soubresaut d’épaule mais
voila bien le maximum. Les mortels qui frolaient son
existence ne méritaient que ce mépris acide. En toute
objectivité, ils étaient inutiles a Pespéce humaine, a
I'image de ce subalterne et de ses mesures grotesques.
Souvent le commissaire songeait, devant les
gesticulations de ses congéneres, quelle formidable
initiative ce serait, s’ils mettaient fin spontanément a
leurs jours et que lui soit débarrassé de leurs nuisances...
S’ils avaient la bonne idée de se suicider en simultané, ce
serait mieux encore. Un seul service suffirait au
crématorium et on n’en parlerait plus.

Ce n’était pas de Iironie. Non. Simplement, le
commissaire n’était pas d’accord. En loccurrence, il
pensait qu'un canapé, c’était comme un gentil toutou.
Dévoué. Jamais ¢a ne ferait de mal. Et puis... quand
bien méme un canapé serait mélé a une affaire
d’homicide, il n’aurait jamais visé le cceur. Un canapé,
c’était bien trop integre. A la limite, il aurait donné dans
Pétouffement avec ses coussins moelleux. Une mort
douce et confortable, a étre enlacé de toutes parts.

ILe commissaite brida ses sarcasmes: son
immobilité éveillait des regards suspicieux au sein de la
brigade. Il se résolut donc a mimer un intérét évident
pour le cceur crevé et s’approcha du tas au sol. Le
manche du couteau pointait fiecrement. Une raillerie
mordit Rognes mais il étouffa aussi sec. Cleut été
malvenu d’expliquer aux membres de la brigade que
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lorsque le manche tenait droit ainsi, la confiture était
cuite et qu’on pouvait procéder a la mise en bocaux. Ou
mieux, qu’avec un manche si tendu, le cadavre pourrait
emballer dur... au cimetiere. Non. C’était inutile. Ils
n’avaient aucun humout, de toute maniére.

Un flash attira soudain son attention. Un des
agents photographiait la victime, puis la photo sépia, sur
la commode. L’idée germa dans la téte du commissaire
qu’un jour, quelqu’un, quelque part, photographierait la
photographie de la photographie. D’ailleurs le cliché
serait mauvais car I'encadrement était affreux. Rouge
vif et bon marché, il monopolisait 'attention au lieu de
mettre en valeur I'image.

Cétait certain, Rognes vomissait les photos. De
sales mensonges qui ne racontent que les bons
moments. A en croire les albums photo, la vie n’est que
bonheurs et belles gueules. Des journées a la plage, un
Pan Bagnat enfoncé dans la bouche. Ou des vacances au
ski attablé devant des verres de vin chaud. Du bonheut,
encore du bonheur. Par cagettes et emballé sous le
sapin.

Foutaises.

Impliqué dans un homicide, un album photo
attaquerait direct au cceut.

Rognes détourna les yeux. L’appartement était
plutot spacieux. Les fenétres étaient ouvertes afin de
chasser 'odeur du macchabée et faire entrer un peu
dair frais. Ce mois de juillet promettait la pire canicule
pour les semaines a venir. Il y a des chaleurs qui
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appellent la chaise longue et puis il y a de celles-ci, qui
mettent a cran. Parce quil ne manquait plus que ¢a. De
devoir suer comme des porcs, collés les uns aux autres.
Bref... Le commissaire s’essuya le front d’un revers de
la main et étudia la piece. Décoration minimaliste. Une
bouée de secours au nom de la Compagnie des Armatenrs
Réunis surplombait le bar... Il s’approcha du cliché
sépia. Oui. C’était bien une bouée similaire en arricre-
plan, sur la coque dun navire. Devant ’'embarcation,
quatre individus : deux hommes accompagnaient deux
femmes crispées et distantes.

— Commissaire, vous ¢étes sur de ne pas vouloir
examiner le corps avant qu’on 'embarque ? Ca pourrait
étre intéressant pour 'enquéte, non ?

Alors comme ¢a, lui aussi se croyait malin. Mais
peu importait. Un de plus, un de moins a lui chercher
les emmerdes...

Non. Rognes ne souhaitait pas examiner le
corps. Non. Sans un mot — il collectionnait déja trop
d’avertissements pour insultes a collaborateurs dans
I'exercice de ses fonctions —il Ota ses gants de latex et
les jeta au visage de cet impertinent. Les légistes, mal a
laise, recouvrirent la dépouille avant de 'emmener.

Sur ce, le commissaire s’appliqua a inspecter les
fenétres. Il y surprit son reflet un instant. Ses yeux
présentaient un noir profond, tout comme ses cheveux
qui résistaient au temps et son humeur qui elle, avait
baissé les bras. Du noir au kilo. Qu’il trimbalait avec lui,
jour apres jour. Ca collait a sa peau au point de rendre
sombre n’importe quel vétement qu’il endossat. Rognes
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semblait marcher main dans la main avec une grande
faucheuse qui éloignait tout de lui. Mais ¢a, lui ne le
remarquait pas. Aussi son regard effleura-t-il a peine
son reflet avant de se mettre au travail. Pas de vis-a-vis.
Du moins, les immeubles voisins étaient a bonne
distance. Pas de terrasses, tout juste de vulgaires garde-
fous en guise de balcon. Personne n’avait donc pu
escalader jusqu'a ce sixieme étage. Rognes cogitait
sévere. En tout cas, c’était a s’y méprendre. Le flic en
¢bullition, dans toute sa caricature. Le front plissé. Les
levres pincées, bien embétées de découvrir un corps
dans leur juridiction. Parfois une main désabusée qui
gratte sa frangine. Quel enquéteur minutieux ! Personne
ne lui prétait plus attention. Et, dans le reflet de la vitre,
en embuscade, il étudiait la photo sépia.

Pour une photo, c’était dun cliché... Des
parents posant avec leur fils et leur belle-fille. Les deux
femmes se haifssaient tant qu’elles avaient refusé d’étre
cote a cote. Lune se tenait en retrait pendant que I'autre
lui tournait le dos. Chacune s’encombrait d’un imposant
bouquet. Elles avaient di se le coltiner toute la journée
et ne réver que de le foutre a la poubelle. Cétait une
photo officielle, les sourires étaient tenus sur plusieurs
minutes de maniere flagrante. Les individus montraient
leurs dents, rien de plus. Ils regardaient dans des
directions différentes. Donc, i y avait plusieurs
photographes. L’inauguration d’un navire, peut-étre...

Rognes avait tout compris. Et il s’en maudissait.

Il se maudissait car peu importait si ces deux
bonnes femmes se détestaient, se tripotaient ou bien
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s’échangeaient des secrets sur les méthodes d’épilation a
la cire. Ce qu’il devait déchiffrer, lui, c’était pourquoi le
cceur du type a terre avait été transpercé par un couteau
en G-10, c'est-a-dire en fibre de carbone avec résine,
laminé en multicouche, soit un petit bijou dont le prix
affichait plusieurs zéros et n’intéressait que les
cultelluphilistes', le tout incliné en suivant un angle
sud / sud-ouest impeccable.

Mais ¢a, Rognes n’en savait rien...

Et surtout, il s’en foutait.

Sur le pas de la porte, un officier questionnait la
voisine. Environ quarante-cing ans, des joues écarlates
et des épaules qui trainaient plus bas que terre. Elle
tentait visiblement, a reculons, de s’extirper de la picce,
voire de 'immeuble, sans que personne ne la voie, ni ne
lui parle, plus jamais, jamais, jamais.

Belle brune avec de petites mains. Le type de
femme qui cuisine a merveille les vol-au-vent, songea le
commissaire. En tout cas, innocente. Il ’avait décrété.

Elle n’avait rien vu de particulier. Non. Rien
entendu non plus, non. Vous savez monsieur I'agent,
elle ne le connaissait pas, ce voisin. Tout juste se
disaient-ils bonjour, bonsoir, en se croisant. Et puis elle
devait partir. Elle s’excusait, monsieur I'agent.

Rognes s’éloigna de la fenétre, plongé dans ses
pensées. Une zone d’ombre, du fond de son cerveau,
avait enclenché la manceuvre. Quelques pas puis il

! Collectionneurs de couteaux.
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s’étonna de se retrouver a nouveau devant la photo
sépia. Tiens, tiens... Les deux hommes, selon son
hypothese le pére et son fils, portaient la méme veste,
exactement, avec la méme poche excentrée sur la
gauche, le méme blason. Hum. Il faudrait une loupe
pour le déchiffrer, ce blason. Méme en approchant son
visage tres tres pres, Iinscription était illisible et le...

— Commissaire, vous voulez qu'on emporte cette
photo, comme picce a conviction ?

— Non, pourquoi ?

— Je ne sais pas. Comme vous la regardez depuis tout a
I’heure, je me suis dit que...

— Je ne regarde pas cette photo depuis tout a I’heure.
J’attends juste que vous finissiez votre putain de boulot.
— Ah bon. Excusez-moi, commissaire.

Voyez-vous ¢a | Quel scandale. I n’existait donc
qu’une solution pour que ces insectes lui foutent la paix.
Alors, de cercles concentriques en pauses songeuses, il
tourna a nouveau en rond, comme n’importe quel flic
cherchant son coupable. Parfois un soufflement lui
échappait sous le poids de sa conscience
professionnelle. Et puis aussi, il hochait la téte avec
gravité.

11 lui fallait enquéter, Rognes en était conscient,
au lieu de tourner en rond dans cette piece a tout faire
sauf son travail. Mais au fond, il n’avait qu’une envie :
retourner a cette photo sépia et s’en resservir une
lampée. Sans comprendre pourquoi d’ailleurs...

Comme lorsqu’il se tripotait une peau morte, au
bord de I'ongle, apres avoir bricolé sans gants. Ca faisait
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mal. De plus en plus mal mais il s’obstinait a tirer
dessus. Quand la douleur devenait insoutenable, il
arrachait d’un coup sec. Toujours terminer d’un coup
sec. On ne laisse pas une peau morte a moitié morte. Ca
démange et c’est sensible au piment.

Examiner cette photo. Encore.

Les yeux surtout l'intriguaient. Les deux femmes
fixaient le photographe alors que les hommes souriaient
dans la méme direction mais légérement sur la droite.
Ce n’était pas courant, ¢a... Un photographe, en décalé a
ce moment précis, avait da capturer I'image opposée.
Les deux hommes tout a lui et les femmes regardant
dans la méme direction mais 1égerement sur la gauche.

Existait-il, quelque part sur terre, une photo de
ces photos, montrant les deux professionnels de dos et
les quatre individus de face ?» Ah ! Voila ! Ca, c’était une
question intéressante | Une question de point de vue.
Comme dans cet appartement, par exemple. Le type
avait pris une lame dans le coffre, certes, mais le
commissaire savait que rien n’advient par hasard. Alors
a quoi bon traquer le coupable ? Il avait bien dua le
mériter, ce couteau, n’est-ce pas...

Une seconde encore et le besoin se fit de la
toucher.

Rognes vérifia que personne ne lui preétait
attention. Et puis, d'un geste délicat, timide, quasi
rougissant, il saisit le cadre. Quelle sensation étrange de
sentir son estomac se soulever | Comme un shoot apres
plusieurs mois d’abstinence. L’explosion au fond du
ventre. La respiration s’apaise et les yeux se ferment.
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L’injection se dilue dans les veines. Frissonnements.
Extase.

Rognes rouvrit les yeux. Ces gens devaient en
savoir des choses, depuis le temps qu’ils étaient coincés
ict. Ils pourraient méme désigner le meurtrier. Ils
avalent tout vu, assurément. Mais le commissaire s’en
foutait. Lui, ce qu’il aurait aimé qu’on lui dise, c’était des
vérités sur le monde. Que s’ouvrent les portes. Et que
cette photo en soit la clé.

— Commissaire, vous étes sur pour cette photo ?
— Oh tu m’emmerdes.

Rognes reposa violemment le cadre. Son
estomac se noua. Ces derniers temps, c’était toujours la
méme histoire. Il y avait sans cesse un petit con pour lui
planter sa journée, avec un couteau dans le cceur ou des
conneries plein la bouche.
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